“唐医生，快，30床患者血氧只有50了，呼吸非常快！”

这是我今天进仓后听到的第一句话，心中一惊。这位患者是开科以来收治的最重的一个，经过前两天的治疗，患者病情已经趋于稳定。呼吸机参数已经在往下调整，为什么会突然变差了呢？心肌损伤？肺栓赛？低钾血症？炎症加重？一个一个状况从我脑海中闪过，不停地进行比对。

回想十几天前，2月19日，我们雷神山医院C9病区正式开科那天，30床患者是唯一一个救护车还没停稳，车上医生就直接跳下来，扯着嗓子交班的危重症患者。

“快，病人喘气加重，车上氧气袋用完。”

我带着接诊团队立即把病人送进病房，抬上床、接监护、体检病人……一切争分夺秒。监护显示，病人血氧饱和度只有30%，心率150次/分，意识接近嗜睡，口唇紫绀。情况紧急，我立即给上了无创呼吸机治疗。

20分钟后，病人的意识状态稍有好转，血氧饱和度上升至80%-89%，心率下降到每分钟110次。总算是抢救成功了！

接下来的三天，我们给予适当的抗病毒、激素、丙种球蛋白、中药等一系列对症治疗后，患者病情有明显好转，呼吸逐渐转为平稳，血氧饱和度可以维持在95%-98%左右，能够自行少量进食。

他的好转给了我们极大的信心，让我们看到了希望，也让病人感受到了活下去的力量。但今天，他的病情为什么突然恶化？

我来到患者床边，只见他戴着无创呼吸机，端坐在那里喘气，呼吸急促接近50次/分，血氧在50%-55%之间。病人说，他就在床边上了厕所，接着就开始喘气，始终不能缓解。床边已经值了一夜班的护士告诉我，无创给氧已经一小时，刚开始还有效，但目前血氧只能维持在55%。

“该死，炎症风暴加上不能排除的肺栓塞！”我在心里愤愤地骂着。

“现在怎么办？”下级医生问道。

“只能插管了！”我无奈地回答。

“可是这里是……”我知道他要说什么，我们没有正压头套，存在插管暴露风险。一旦暴露被感染，后果不堪设想。

“唐医生，病人意识丧失，心率开始下降，只有59次了！”护士焦急的声音再次提醒我，患者被病毒夺走的危险直面而来。

“不能等了！通知插管队，摆体位，准备芬太尼、咪达唑仑、肌松剂，准备喉镜，通知ICU准备床位。”

一道道指令下达，队员们迅速做出反应。

我站在了病人床头，拿起喉镜，挑起会厌，插入气管插管，接上呼吸机，调整参数……病人血氧和心率逐渐好转。

转运救护车迅速到位，病人被紧急转送至ICU。当他在ICU接上呼吸机和监护的那一刻，我才彻底放心下来。

当我再次回到C9病区，脱下了早已汗湿几次的洗手衣，回想这刚才的一幕幕时，脑中突然闪现——“这是真的吗”？

尽管平常也在做这些事情，但这是哪里？你面对的是什么？你自己不担心吗？来自全国各地的医疗队都在支援武汉，难道他们不是别人的父亲、母亲、丈夫、妻子、儿子、女儿？

原来，当真正面对生命垂危的患者，面对病毒与生命的较量时，奉献和责任真的是来到这里的源动力。

上大学第一天，老师就教授我们希波克拉底的誓言。如今，虽然不能记起里面每句话，但那些誓言已经深深地刻入我们每个人的骨髓里、灵魂里、肌肉记忆里，融入我们从医道路上的每一天。一旦遇到危重情况，奋不顾身冲锋在前，已经是我们本能的原始反射。

疫情之下，战胜病毒的决心、面对生活的耐心、百折不挠的信心，定会让我们披荆斩棘，冲破风雨，迎来胜利曙光。

（作者系湖北省第三人民医院雷神山医疗队副组长，C9病区副主任）

责任编辑：王嘉超